
Ethel Barja
Poeta Internacional: Ethel Barja
31 March, 2023
hay cosas que yo digo cuando estoy sola
hay cosas que no dices cuando estás sola
hay cosas que se esconden cuando estás sola
hay cosas que escondes cuando estás sola
hay cosas que vienen de lugares insospechados cuando estás sola
y hay cosas que se van a lugares iridiscentes cuando estás sola
hay cosas que temes cuando estás sola
y hay quien teme lo que dices cuando estás sola
porque a solas bailan a temperaturas extraordinarias
porque retumban así despeinados y descalzos sobre la tierra
los soles por dentro a todas luces cuando estás sola
porque hay dulce de limón en tu lengua sola
porque hay una forma irremediable de andar con el sol a solas
un extraño laberinto de rutas y aeroplanos
descendiendo de esa manera en que me miras cuando estás sola
con el estallido de gracia los días dientes de león
lo que se separa y en el aire va en acrobacia
con precisión y abrasa
lo que va a solas
para darle agudeza a tu soledad
asolada de ahora
De: La muda (2023)
Mythological worlds have been built up only to be shattered again
Franz Boas
Los mundos nuevos se hacen de fragmentos. La discordancia, tú sabes, la remoción de los restos
y tu deseo entero acincopándote para calzar, para llegar, y ¿a dónde? El lugar es el término de
una idea realizada que interseca la materia, «pero se mueve», se excede y qué dirás del infortunio
cuando me arranco un brazo y te prometo que ha de volver. No te sorprendas. Son sólo cosas que
se aprenden donde se mutila diariamente. Donde nos piden cordura y criterio y nos empujan al
vacío. Así nació y crece esta destreza de caer de pie en el lado opuesto y seguir andando. Es la
suspicacia que asalta lo que hay mordiéndolo. Examen, tacto, rubor y daño. Sí, se hacen mundos
del desencuentro y del intruso, pero es más elocuente lo que surge del recelo, de la antelación del
crimen que atraviesa el terror sabiendo ingresar en el fantasma de la culpa. En guardia siempre
como cuando se corta fino en cubos como para sofrito perfecto, porque así en piezas se levanta el
día como cuando primero una pierna, la blusa sobre la superficie, a veces la orilla espera y los
pulmones por unos minutos aún se hinchan y relajan. Tu razón, la realidad y el deseo se pierden
en altamar y traicionan. El cuerpo golpea las rocas en ausencia, en el decantado sonido de las
aves. Pero muy a tu pesar aún hay oxígeno a este lado de la frontera y a veces nuevos mundos
entre goznes de lo ya visto, nuevos mundos con las manchas que no terminamos de limpiar,
nuevos mundos y el aliento de lo que sobrevive. A la MAR rota le esperaba una nueva posición
de guerra, una nueva versión de sí, una encarnación de su deseo naciente, más esquirlas, laderas
siniestras y mitos que harán de la sutura el heroísmo necesario y no será suficiente. Haremos
inventarios de cada huella, escarbando y reconstruyendo, para reconocer el esternón, su navegar
insano y rebosante cuando a oscuras otra vez nos llamen al aquí engañoso, pesadilla de las aguas
quietas, del espejo intacto.
De: La muda (2023)
Ethel Barja Cuyutupa
(Perú, 1988). Ph. D. Brown University 2021. Es autora de los poemarios: Travesía invertebrada (2019), Hope is Tanning on a Nudist Beach (2022) y La muda (2023). Su poesía apareció en: Voces al norte de la cordillera: Antología de voces andinas en los Estados Unidos (2016), Los Bárbaros (EE.UU.), Lateinamerika Nachrichten (Alemania) y Revista Lucerna (Perú), entre otras. Recibió el Premio Cartografía Poética (Perú, 2019) y Oversound Chapbook Prize (EE.UU., 2021) Ethel es escritora, traductora y profesora asistente en el Departamento de Lenguas Modernas de Salisbury University.